誕生日の鎌倉、カズオ・イシグロのモールヴァン・ヒルズ

長く昏いトンネルをようやく抜けて、清々しい秋の空気を呼吸するゆとりができた。折しも今日は小生の誕生日。ついに高齢者の仲間入りだが、それもなんだか悪くないような心持ちでいる。

誕生日には鎌倉へ赴くのが毎年の決まりである。
贔屓にしている小さなカレー屋「香菜軒」をはるばる訪ね、店主の三浦さんと互いの健在を祝して乾杯する。
何を隠そう、小生と店主とは誕生日が同じ、それも、きっかり十歳違いなのだ。だから今日は小生が六十五、店主が五十五――どちらも節目の歳というわけで、ともに慶びを分かち合った。久しぶりに食したカレーの美味しかったことといったら！ 天下一品とはこのことだ。

夕方まで鎌倉を散策して帰宅。TVのニュースを点けたらカズオ・イシグロのノーベル文学賞受賞の第一報が入ってきた。

しみじみ嬉しい。なにしろ鍾愛の作家だもの。邦訳のある作品はあらかた読んだと思う。『日の名残り』も『 わたしを離さないで』も文句なしに素晴らしい。このどちらかだけでも優にノーベル賞に値すると小生はつねづね思っていたし、家人とそう語らってもいた。
だが今日この報せを耳にして、真っ先に読み返したくなったのは、あまり話題にならない『夜想曲集』という作品集だ。わけても「モールバンヒルズ」という短篇が小生は大好きなのである。

「モールバンヒルズ」とは Malvern Hills のこと。
こう書いただけで英国音楽好きなら「おお！」と歓声を上げることだろう。
モールヴァン・ヒルズとは作曲家エドワード・エルガーの故郷の小高い丘の名だ。彼は長じてからもこの丘を愛してやまず、自転車で縦横に走り回ったという逸話で知られる。
カズオ・イシグロのこの短篇も、エルガーその人が登場するわけではないのだが、明らかにこの故事を踏まえている。この地を訪れた作中人物に、彼はこんな言葉を語らせているのである。

「何年も前、エルガーについてのいいドキュメンタリー映画を見ましてね。それからずっと来たいと思っていました。エルガーはモールバンヒルズが大好きだったのでしょう？ 隅から隅まで自転車で走り回った、とありました。そして、私たちもついにここに来た」　 ――土屋政雄訳

ここまで読んで、おや、そのドキュメンタリー映画とは、ひょっとして・・・と思われた方は、よほどの英国音楽好き、もしくはケン・ラッセル監督の熱烈なファンに違いなかろう。